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Résumé
L’industrialisation de l’Europe qui s’affirme au xixe siècle provoque un vaste bou-
leversement des qualifications ouvrières. La remise en cause des savoir-faire 
artisanaux face à la mécanisation ne signifie en rien la disparition des qualifica-
tions. La mutation des savoirs et des savoir-faire requis peut être saisie à travers 
le recours à la formation au travail. Les changements sont cependant complexes 
selon les métiers, selon les lieux, et sans continuité chronologique parfaite : un 
vaste ensemble d’institutions, très variées, peut être identifié à travers l’Europe. 
Leur fondation et leur fonctionnement révèlent la pluralité des motivations 
de l’enseignement technique industriel, encore cantonné à une minorité des 
hommes et des femmes jusqu’aux années 1930.
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Work and courses. Industrialization 
and training in Western Europe 
from the 1830s to the 1930s
Abstract
The industrialisation of Europe, which was asserting itself in the xixth century, 
caused a vast upheaval in workers’ qualifications. The calling into question of 
craft skills in the face of mechanisation in no way meant the disappearance of 
qualifications. The change in the knowledge and skills required can be understood 
through recourse to on-the-job and vocational training. However, these changes 
depend on the trades, the location, and without perfect chronological conti-
nuity: a vast set of institutions, very varied, can be identified across Europe. Their 
foundation and operation reveal the plurality of motivations for on-the-job and 
industrial vocational training, which was still confined to a minority of men and 
women until the 1930s.
Keywords
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En mettant l’enseignement technique et professionnel et l’appren-tissage à l’ordre du jour de la 25e  Conférence internationale du Travail, en 1939, le Bureau international du travail (BIT) soulignait 
l’importance et l’actualité de la question. Vingt ans plus tôt, le préambule 
de la Constitution de l’Organisation internationale du Travail (dont le BIT 
est le secrétariat permanent) citait déjà ce domaine au nombre des amélio-
rations à apporter aux conditions de travail1.
Il est vrai qu’il n’y avait encore, dans les années 1930, aucune évidence au 
fait de se former pour exercer un métier, pas plus qu’une définition partagée 
ne s’était imposée au niveau international sur ce que pouvaient signifier 
précisément l’apprentissage et l’enseignement technique et professionnel, 
malgré des efforts en ce sens issus d’un rapport de l’inspecteur général 
français Paul Jacquemart lors du Congrès international de l’enseignement 
technique de 1889 à Paris, et comme le confirme la pluralité des termes 
employés. Pourtant, il est frappant de constater l’émergence de nombreuses 
institutions de formation destinées aux ouvriers dans les pays d’Europe 
occidentale engagés dans une phase historique d’industrialisation. Alors 
que les fondations d’établissements destinés à former des officiers militaires 
et des ingénieurs avaient débuté plus précocement2, la multiplication des 
cours et des écoles pour les ouvriers s’accélère, sans plan d’ensemble, au 
cours du xixe siècle. Hétérogènes et diffuses, ces institutions érigées dans 
des contextes nationaux spécifiques ne marquent aucunement la naissance 
de la formation au travail, pas plus que l’industrie n’apparaît en Europe 
à cette époque  : sauf à présumer l’existence de savoirs et de savoir-faire 
innés, les métiers ont toujours fait l’objet d’un apprentissage, le plus sou-
vent in situ, c’est-à-dire sur le lieu de travail, par imitation, reproduction 
et expérience. En revanche, la création d’institutions de formation, substi-
tuant à la transmission interpersonnelle sur le lieu de travail, avec ou sans 
contrat d’apprentissage, des lieux dédiés fréquentés par des groupes d’in-
dividus en formation encadrés par des enseignants, ou assurant du moins 
la coexistence de ces deux modes de formation, constitue une transforma-
tion majeure. En dépit de variations nationales dont il faut tenir compte 
(notamment sur la place de l’apprentissage, qui en est exclue en France 
avant  1919, mais en est une composante majeure dans l’espace germa-
nique sous la forme des cours du soir donnés dans les Fortbildungschulen), 
1. Bureau international du travail, 1939 ; Lespinet-Moret et Viet, 2011.
2. Voir par exemple : Picon, 1992 ; Morel, 2015.
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l’enseignement technique désigne généralement la structure administra-
tive regroupant l’apprentissage, l’enseignement professionnel et l’enseigne-
ment technique supérieur. Dans la logique d’une histoire du travail située 
à la rencontre entre histoire sociale, histoire économique, histoire politique 
et histoire culturelle, il s’agit ici de montrer comment, en longue durée 
et à l’échelle de l’Europe occidentale, l’industrialisation déplace les qua-
lifications requises et transforme les modes de transmission, en centrant 
l’analyse sur l’émergence de l’enseignement professionnel, défini comme 
un ensemble d’institutions, cours ou écoles, dédiées à la formation profes-
sionnelle d’ouvriers qualifiés, que ce soit au moment de leur entrée en acti-
vité professionnelle ou pour le perfectionnement au cours de la carrière. 
Malgré l’intérêt des enseignements agricoles et commerciaux, on centrera 
ici l’analyse, dans les limites imparties à un article de synthèse bibliogra-
phique, sur la préparation aux métiers de l’industrie.
L’un des risques de la démarche réside toutefois dans la mise en exergue 
d’un déterminisme qui ferait de l’industrialisation – ou du moins de l’une 
de ses facettes – la cause unique et nécessaire de l’essor de l’enseignement 
professionnel. L’argument souvent brandi par les milieux patronaux des 
« besoins » de formation, qui expliqueraient seuls les caractéristiques de 
cet essor, masque en effet les choix effectués, le plus souvent par les chefs 
d’entreprise ou leurs représentants, mais parfois par l’État, des associations 
voire par les ouvriers eux-mêmes, pour ouvrir, suivre ou au contraire refuser 
une formation. À défaut de disposer « des matériaux pour une ethnogra-
phie comparée des situations d’apprentissage professionnel en France, en 
Allemagne, en Angleterre et dans les autres pays industriels3 », ainsi que 
le craignait François Sigaut, un nombre substantiel de travaux, souvent 
récents, permet la prise en compte des formes et des rythmes divers qu’em-
prunte l’industrialisation. Au risque de ne pas restituer toute la complexité 
des évolutions nationales, pour laquelle on renvoie aux travaux cités, 
l’enjeu consiste à comprendre les modalités du recours à l’enseignement 
professionnel, qui ne supprime pas toujours ni partout la pratique de l’ap-
prentissage en entreprise, grâce aux comparaisons entre réalisations euro-
péennes, entre secteurs d’activité et entre différentes périodes.
3. Sigaut, 1991, p. 35.
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La « crise de l’apprentissage »,  
ou la grande mutation des formations 
au travail
S’il est un discours récurrent au cours du xixe siècle et jusqu’au début du 
xxe siècle, c’est celui de la dégradation de l’apprentissage du métier. Il ne 
signifie en rien l’abandon complet de l’apprentissage traditionnel, mais 
en questionne l’efficacité et accentue l’intérêt pour d’autres modalités de 
formation au travail.
Une institution ancienne et persistante
Les pratiques en matière d’apprentissage, loin du paradis perdu parfois 
évoqué aux xixe et xxe siècles par les observateurs les plus nostalgiques de 
l’Ancien Régime ou les plus inquiets de l’intensité de la «  crise de l’ap-
prentissage », étaient variables. La bonne acquisition progressive du métier 
contrastait avec des situations où l’apprenti était tenu par le maître dans 
l’ignorance des savoirs et des savoir-faire essentiels, obligeant parfois le 
premier à profiter des moindres occasions d’apprendre réellement, fût-ce 
malgré le maître mal intentionné ou mauvais pédagogue, conformément 
au thème du « métier volé4 ». La révision historiographique opérée à propos 
des corporations et des guildes, dont la diversité et la souplesse sont désor-
mais mieux connues, se répercute sur l’apprentissage : ainsi, dans le cas de 
Madrid et à la suite d’autres études de cas, l’étude de plusieurs milliers de 
contrats d’apprentissage du xviiie siècle confirme la nécessité d’envisager 
les règles qui régissent les corporations comme des références, voire des 
idéaux, plutôt que comme de fidèles reflets de la réalité5. L’apprentissage 
en tant qu’institution se révèle surtout suffisamment flexible pour per-
mettre que les savoirs et savoir-faire acquis par les apprentis et appren-
ties soient diversement utilisés par ceux-ci durant leur vie professionnelle. 
L’institution ne disparaît donc pas brutalement : à Toulouse, en 1889, des 
apprentis et apprenties seraient employés dans un tiers des entreprises, 
voire plus des trois quarts pour des métiers comme les tailleurs de pierre, 
4. Steffens, 2001.
5. Nieto Sanchez et Zofio Llorente, 2016  ; plus généralement, sur les trajectoires des appren-
tis d’Amsterdam, Lyon, Leyde et Shrewsbury durant la période moderne, voir Schalk, Wallis, 
Crowston et Lemercier, 2017.
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carrossiers, fleuristes, forgerons en voitures, pâtissiers6. Les caractéristiques 
de l’apprentissage aux xviiie et xixe siècles témoignent aussi du contrôle de 
la formation professionnelle par les métiers, dont les implications étaient 
loin d’être uniquement techniques. En Angleterre, où débute la révolution 
industrielle, les transformations de l’apprentissage sur la longue durée, du 
xviie  au xxe  siècle, reflétaient le passage de qualifications artisanales à la 
production en série au sein des usines, mais l’apprentissage pouvait être 
envisagé comme une garantie de stabilité pour les enfants et leur famille7. 
Ayant choisi de conserver ses corporations, la Prusse promulgue en 1845 
le premier Code industriel, puis en  1869 la Gewerbeordnung (étendue 
en 1871 au Reich), qui théorise le « système dual » dont la formule n’exis-
tait pas qu’en Prusse, c’est-à-dire la combinaison entre apprentissage 
sur le lieu de travail et scolarité à temps partiel, dans un cadre libéral. 
Jusqu’en 1908, plusieurs modifications de la Gewerbeordnung restaurent 
les formations d’organisations artisanales de branche puis créent en 1898 
les chambres d’artisanat, et consolident une tradition professionnelle face 
à l’expansion de la production industrielle de masse. Les organisations cor-
poratives urbaines contrôlent ainsi la formation et canalisent les apprentis, 
secondant les pouvoirs publics inquiets de masses incontrôlées travaillant 
dans les grandes exploitations industrielles, même si les travailleurs formés 
partent ensuite prendre des emplois dans l’industrie8.
La hantise du déclin
La dégradation de l’apprentissage au xixe  siècle est largement dénoncée, 
dans le sillage de cris d’alarme sur le déclin du savoir-faire ouvrier comme 
celui du comte de Laborde, en France, dans son rapport rédigé au nom 
de la section française après l’Exposition universelle organisée au Crystal 
Palace de Londres en 18519. L’inquiétude n’était pas limitée aux indus-
tries d’art. L’équipement en machines et l’organisation du travail dans des 
manufactures menaçaient l’autonomie des métiers, et faisaient craindre 
une déqualification ouvrière massive faute de suivre le processus productif 
dans sa globalité10. Il s’agissait davantage, en réalité, d’un déplacement des 
6. Cité par Lemercier, 2019, p. 100.
7. Lane, 1996 ; Snell, 1996.
8. Voir notamment Greinert, 1995.
9. Laborde, 1856.
10. Jarrige, 2009.
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qualifications, tant l’accroissement du nombre de machines – un objet mal 
connu et en cours de théorisation – supposait par exemple des mécani-
ciens capables de les entretenir et de les réparer. Les conséquences sociales 
et politiques n’en étaient pas moins importantes : elles se mesuraient par 
la dépossession de l’outil de production, l’équipement en machines sup-
posant un investissement financier hors de portée de la quasi-totalité des 
ouvriers et ouvrières. L’apprentissage du métier était fortement ébranlé. 
La législation allemande de la fin du xixe siècle, paradoxale en apparence 
puisqu’elle restaurait la tradition artisanale alors que le pays connaissait 
son démarrage industriel, mais compréhensible si l’on rappelle que l’arti-
sanat était bel et bien le principal pourvoyeur de main-d’œuvre à l’échelle 
de l’empire et que la législation n’empêchait pas les initiatives des milieux 
industriels, confirme bien la redéfinition de la place de l’apprentissage qui 
s’impose aux différents États. Les expositions universelles jouent un rôle 
non négligeable en confrontant les savoir-faire des ouvriers de différents 
pays. L’idée d’un déclin du savoir-faire et de la menace qu’il faisait courir 
à la puissance commerciale britannique est ainsi renforcée par l’expérience 
répétée au fil des expositions, durant la deuxième moitié du xixe  siècle, 
d’une infériorité des productions britanniques par rapport à la puissance 
industrielle et commerciale allemande, et débouche sur des appels au déve-
loppement de l’enseignement technique11.
La prudence s’impose cependant face au diagnostic de « crise de l’appren-
tissage  », compte tenu d’une part de l’hétérogénéité de l’apprentissage 
selon les métiers considérés, et d’autre part de l’absence de rupture avec 
l’Ancien Régime. Dans le cas de Paris, l’étude des contrats d’apprentissage 
démontre plutôt une grande continuité, qui n’est pas exempte d’actualisa-
tions, notamment techniques12.
L’enseignement professionnel au secours 
de l’apprentissage
Justifiée par les faits ou non, la perception du risque de déclin, particuliè-
rement vive en Grande-Bretagne mais repérable aussi en France, motiva 
d’abord, côté britannique, après le mouvement des Mechanics’ Institutes 
11. Edwards, 2008.
12. Crowston, Kaplan et Lemercier, 2018 ; Lemercier, 2019.
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fondés au début des années 1820 et signes d’une première perception de 
cet enjeu, la fondation en 1878 du City and Guilds of London Institute, 
destiné à promouvoir l’enseignement technique des garçons et des filles à 
Londres et dans sa région13. Puis, en 1882, l’industriel et député Bernhard 
Samuelson conclut d’une longue enquête sur l’éducation, la science et l’in-
dustrie, que « l’Anglais n’a pas encore appris qu’une éducation étendue et 
systématique est désormais un préalable nécessaire au développement le 
plus complet de l’industrie14 », suggérant ainsi les résultats insuffisants des 
initiatives antérieures. Sur un plan technique et dans un tout autre contexte 
marqué par la persévérance des structures artisanales, la transformation des 
compétences requises par l’essor de l’industrialisation se répercute dans le 
développement d’un enseignement professionnel : à Florence, en Toscane, 
la Scuola di intagliatori in legno ebanisti e legnajuoli (École de sculpteurs sur 
bois, ébénistes et menuisiers), créée en 1869, devient une décennie plus 
tard Scuola professionale di arti decorative e industriali (École profession-
nelle des arts décoratifs et industriels), et cherche la voie d’une formation 
artisanale, les transformations successives marquant autant d’ajustements 
aux changements de l’organisation du travail. Les écoles sont complétées, 
dans l’offre locale de formation, par «  la prolifération d’initiatives plus 
éphémères  : cours du soir, cours professionnels promus par des institu-
tions locales, des groupements professionnels ou des sociétés de secours 
mutuels, conférences, cycles de leçons de l’Université populaire, etc.15 » Un 
foisonnement comparable s’observe à différents moments au xixe siècle : 
en France dès les années 1820 et 1830, y compris dans des départements 
ruraux a priori à l’écart de l’industrialisation, et en particulier pour l’ensei-
gnement du dessin linéaire. Ce dernier est en principe destiné au peuple, 
dans la logique d’un enseignement limité aux choses utiles et pratiques16.
Les difficultés pratiques (coût, disponibilité d’un enseignant compétent), 
l’incertitude sur les besoins des ouvriers et la forme pertinente pour trans-
mettre des savoirs et savoir-faire professionnels, ainsi que les réticences à 
l’égard de formations organisées hors du temps de travail ou difficile d’accès 
– ne serait-ce que par la langue, pour les ouvriers gallois qui comprennent 
mal l’anglais, phénomène que l’on retrouve ailleurs, par exemple en Alsace 
13. Walker, 2017 ; Gay, 2000.
14. Cité par Sanderson, 1999, p. 1.
15. Pellegrino, 2012.
16. Bodé, 2014 ; sur l’enseignement du dessin : d’Enfert, 2003.
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avant 1870 – se traduisent par des aléas institutionnels dont l’École d’art 
(School of art) de Swansea constitue un bon exemple : ouverte en 1853 avec 
148 élèves, elle ne parvient pas à conserver son public, et rouvre en 1868 
sous le nom d’École de science et d’art (School of science and art), à destina-
tion d’artisans, d’enfants de commerçants et de la classe moyenne. L’essor 
de cet établissement date surtout de la fin du siècle, alors que des classes 
de dessin, qui proposent un enseignement moins ambitieux, attirent plus 
facilement des élèves17.
Dès le milieu du xixe  siècle, les évolutions de l’organisation du travail 
questionnent les modalités de l’apprentissage. En France, après l’enquête 
de  1863-1964 sur l’enseignement professionnel, qui fournit de nom-
breuses informations sur la situation de l’apprentissage, l’état des lieux 
de l’apprentissage effectué sous l’impulsion de l’Office du travail dans les 
premières années du xxe siècle, qui revient sur les décennies antérieures, 
aboutit, à partir des cas de l’imprimerie (1901), de l’ameublement (1905) 
et de l’horlogerie (1911), à la mise en évidence de lacunes graves pour 
certains métiers18. Les responsabilités sont discutées : le progrès technique 
est invoqué, mais aussi la réglementation sur le travail des enfants ou le 
temps de travail, et surtout les comportements des familles ouvrières et 
des patrons, désireux les unes que le travail des adolescents soit rapide-
ment rémunérateur, les seconds de recourir à une main-d’œuvre à moindre 
coût. Les partisans de l’enseignement technique en école s’appuient sur ces 
constats pour développer leurs arguments et encourager l’adoption d’une 
loi sur l’enseignement technique. Les effectifs des apprentis sont certes en 
baisse, mais sans véritable effondrement, l’absence de contrat écrit en vertu 
de la loi du 22 février 1851 qui laissait la liberté d’un contrat soit écrit, soit 
oral, rendant toutefois difficile l’évaluation de la situation. Dans les ate-
liers d’apprentissage belges, malgré le consensus autour de leur utilité pour 
les jeunes gens et la création, à la fin du xixe siècle, de nouveaux ateliers 
centrés sur la pierre et le bois, en plus de ceux spécialisés dans le tissage, 
le public est très restreint : à la veille de la Première Guerre mondiale, il se 
limite à 1 511 garçons, et dans l’entre-deux-guerres la progression demeure 
faible19.
17. Thomas, 1980, p. 82-83.
18. Lespinet-Moret, 2007, p. 159.
19. Grootaers, 1998, p. 371.
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Les nuances indispensables à la description de la dégradation de l’ap-
prentissage n’empêchent pas les progrès, tout au long de la période, d’un 
enseignement professionnel diversifié qui confirme l’hétérogénéité des for-
mations destinées aux ouvriers. La formation technique relève ainsi, avec 
l’éducation, des moyens que les élites économiques et politiques peuvent 
manier pour discipliner la classe ouvrière.
Plasticités des formations ouvrières
Les normes scolaires actuelles de l’enseignement professionnel, aligné sur 
la forme scolaire classique, empêchent en partie d’apercevoir les capacités 
d’adaptation des formations ouvrières dans une époque de faible insti-
tutionnalisation. Par leur abondance, leurs finalités et le contrôle dont 
elles sont l’objet, les formations ouvrières ne peuvent être vues unique-
ment comme des réponses aux changements techniques, bien que ceux-ci 
motivent souvent leur action.
L’abondance de l’offre de formation
Il est difficile de prendre la mesure de l’éventail de formations disponibles, 
très hétérogènes, plus nombreuses à la ville qu’à la campagne – dont elles 
ne sont cependant pas absentes –, ainsi que de connaître les élèves qui les 
fréquentent ou les savoirs enseignés – les brochures ou manuels indiquant 
davantage ce que l’on se propose d’enseigner que ce qui l’est réellement et 
ce qui est appris.
À travers l’Europe, les formes que revêtent l’apprentissage (sur le tas) et 
l’enseignement professionnel (incluant une part scolaire dans la formation) 
sont très dissemblables. Dans le cas de l’apprentissage, l’existence d’un 
contrat d’apprentissage permet certes de disposer d’informations précieuses 
sur les apprentis, filles et garçons, leurs maîtres et les modalités de la for-
mation, mais ne doit pas masquer la part non contractualisée, que d’autres 
sources, comme les litiges portés devant les conseils de prud’hommes, 
en France, permettent de dévoiler partiellement. L’enseignement profes-
sionnel s’étend des cours saisonniers, éventuellement ambulants à l’image 
de ces camions-écoles d’artisanat rural qui sillonnent les campagnes fran-
çaises dans les années  1920, jusqu’au développement d’établissements 
constitués en véritables centres de ressources techniques, hébergeant à la 
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fois école primaire, école technique de jour et cours du soir et dont les ate-
liers sont parfois financés en partie par des productions commercialisées. 
Cette diversité amène à distinguer aussi bien les objectifs assignés à ces 
formations que la manière dont les ouvriers et ouvrières formés peuvent 
mobiliser leurs savoirs et savoir-faire dans l’exercice de leur métier.
Malgré l’ampleur des initiatives, au seuil du xxe siècle, le manque d’apprentis 
est à l’ordre du jour. Les écoles accueillent une faible proportion des jeunes 
et les cours pour ouvriers adultes n’atteignent qu’une minorité d’entre eux 
et d’entre elles. La guerre de 1914-1918 a pour effet de relancer, pendant 
le conflit et durant l’après-guerre, l’attention portée à l’apprentissage et à 
l’enseignement professionnel : elle place les sociétés industrialisées face au 
redoutable défi de la conversion puis de la reconversion de l’économie de 
guerre, les pertes humaines considérables et les « classes creuses » obligeant 
à se soucier de la productivité. La rationalisation, entendue comme une 
nouvelle organisation destinée à adapter le processus de production aux 
mutations nées de la deuxième phase d’industrialisation ouverte depuis 
les années 1880, a des effets dans des industries modernes comme l’auto-
mobile, où certaines entreprises possèdent leurs propres écoles d’appren-
tissage afin d’ajuster la formation dispensée au plus près de leurs besoins, 
eux-mêmes redéfinis avec la mise en œuvre dans les années 1920 de l’or-
ganisation scientifique du travail20. Que des entreprises disposent de leurs 
propres écoles n’était pas nouveau, mais ce choix, à une époque où l’offre 
de formation institutionnalisée s’est nettement développée, traduit proba-
blement une méfiance à l’égard des pouvoirs publics et un refus de cursus 
trop généraux pour former des ouvriers polyvalents alors que l’industrie 
souhaite des ouvriers adaptés à leur futur poste de travail.
Les finalités
L’enjeu économique de la formation des ouvriers est assurément cen-
tral dans l’institutionnalisation de l’enseignement professionnel, dès les 
années 1830. Dans la toute jeune Belgique, l’Association nationale pour le 
progrès de l’industrie linière est créée en 1838 afin d’enrayer la crise de l’in-
dustrie du lin et du tissage à domicile, née en partie des importations venues 
d’Angleterre de tissus bon marché, produits avec des procédés mécaniques 
20. Hatzfeld, 1989 ; Clarke, 2005.
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et non plus artisanaux. Sous l’impulsion de l’Association, le gouvernement 
nomme en 1848 une Commission d’enquête sur l’industrie linière qui pré-
conise, parmi différentes mesures, « d’instituer des écoles d’apprentissage 
de métiers et de faire contribuer aux dépenses les Communes, les bureaux 
de bienfaisance, autant que possible, et les fonds provinciaux21 ».
Cantonner l’enseignement professionnel à la seule transmission de savoir-
faire et aux enjeux économiques reviendrait toutefois à méconnaître les 
finalités qui lui sont assignées par la plupart de ses promoteurs : il s’agit, 
selon la formule en vigueur en France à la fin du xixe siècle et jusqu’aux 
années 1930, de former tout à la fois l’homme, le producteur et le citoyen. 
À l’orée de l’ère industrielle, et pour s’en tenir au cas français, les cours 
au Conservatoire des arts et métiers à partir de 1819, les cours d’adultes 
dans les années  1830, les enseignements dispensés par les Associations 
polytechnique et philotechnique à Paris ou par l’Association philoma-
thique à Bordeaux construisent, en actes, l’enseignement professionnel, en 
conciliant instruction et formation22. La moralisation est une dimension 
incontournable pour les élites politiques et économiques confrontées aux 
premiers effets sociaux de l’industrialisation, au moins dans les discours 
officiels. Elle est particulièrement perceptible dans les formations desti-
nées aux filles, dont la visée professionnelle reste souvent incertaine mais 
n’est pas exclue en dépit des assignations domestiques produites par les 
discours officiels, comme l’ont montré Valérie Piette et Éliane Gubin à 
propos du travail ménager23. Pour une activité exercée à domicile et requé-
rant un savoir-faire très long à acquérir comme la dentelle à la main, qui 
conserve une importance économique au début du xxe siècle dans le Puy-
de-Dôme ou dans le Calvados malgré un déclin engagé en Belgique ou 
dans le nord de la France, la prévention des effets jugés particulièrement 
dangereux de la promiscuité entre hommes et femmes à l’usine mobilise 
encore de nombreux hommes politiques en Belgique comme en France24. 
Inversement, des moments de convergence à l’échelle européenne, à 
l’instar des années  1860, marquent une intensification des questionne-
ments relatifs à l’enseignement professionnel pour les jeunes filles de la 
classe moyenne, menacées par un « déclassement » et jugées dignes de faire 
21. Neuville, 1976, p. 20.
22. Voir notamment Christen, 2014a et 2014b.
23. Piette et Gubin, 2001.
24. Lembré, 2009.
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l’objet de pratiques philanthropiques25. Au total, sur la période considérée, 
les finalités économiques, techniques, sociales et politiques empêchent 
toute imputation causale unique à l’essor de l’enseignement industriel.
Contrôler la formation des ouvriers
Dans la continuité du contrôle par les métiers, l’industrialisation place le 
patronat en position privilégiée pour assumer le contrôle de l’enseigne-
ment industriel, qui reste constamment un enjeu. Le paternalisme en offre 
une illustration éclatante, puisqu’il inclut le plus souvent la formation pro-
fessionnelle, dans une visée à la fois technique et éducative. Au Creusot, les 
Schneider se préoccupent de l’instruction mais aussi de la formation pro-
fessionnelle des garçons et des filles, les premiers sont destinés aux métiers 
de la sidérurgie, les secondes aux métiers de bureau  ; la même attitude 
s’observe chez Krupp, où la formation prend place aux côtés du logement 
parmi les instruments de contrôle de la classe ouvrière26.
Dans un pays, l’Italie, où l’industrialisation progresse moins rapidement 
qu’ailleurs en Europe occidentale, l’enseignement technique constitue une 
préoccupation des pouvoirs publics, à l’image de l’État naissant  : la loi 
Casati de 1859, importante pour l’ensemble du système éducatif, s’y inté-
resse au titre du prolongement de l’instruction élémentaire, en tant que 
formation au travail manuel pour les ouvriers d’industrie, mais de nom-
breuses réformes dans les années et décennies qui suivent modifient nette-
ment ce qui était alors envisagé, réduisant notamment la part accordée à la 
pratique en atelier, au profit d’une formation scientifique27. En Espagne, 
l’enseignement technique reste aux mains de quelques grandes entreprises 
qui l’organisent pour leurs apprentis. Après des initiatives s’inspirant de la 
France dans les années 1810-1840 sous la forme des escuelas de artes y oficios, 
les premières écoles publiques sont surtout édifiées à la fin du xixe siècle et 
au début du siècle suivant. En 1913, l’Escuela del Trabajo (École du travail) 
de Barcelone ouvre ses portes à 250 élèves dans une ancienne usine textile 
en 1913. En dehors des centres urbains industrialisés et notamment de la 
25. Albisetti, 2012.
26. Fontaine, 2010 ; James, 2012.
27. Martinelli, 2018.
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Catalogne, la dimension charitable reste prégnante et assimile la formation 
professionnelle à une éducation destinée aux classes populaires28.
La volonté des patrons de conserver le contrôle de la formation profes-
sionnelle de leurs salariés les pousse à privilégier l’atelier comme lieu où 
peut s’effectuer cette formation, ou du moins à n’admettre qu’avec réti-
cence dans le premier tiers du xxe siècle l’essor d’institutions scolaires plus 
difficiles à gérer : les compagnies minières s’efforcent ainsi de gérer leurs 
propres institutions de formation et de les réserver à un petit nombre de 
mineurs, ce qui a pu constituer un frein à la modernisation du travail au 
fond – l’électrification de l’exploitation ne se généralise ainsi qu’après 1945. 
C’est tout l’enjeu de la longue discussion de la loi du 25  juillet 1919, 
dite loi Astier, que de mettre de l’ordre dans les nombreuses institutions 
d’enseignement technique et professionnel existantes en France, et d’af-
firmer la place de l’État  : le titre  V de la loi, le plus innovant, impose 
l’obligation pour les jeunes garçons et filles de moins de 18 ans employés 
dans le commerce et dans l’industrie de suivre des cours professionnels, 
qui peuvent leur permettre de se présenter au certificat d’aptitude profes-
sionnelle, diplôme national qui reconnaît leur qualification. De fait, on 
constate que les législations nationales s’étoffent en ce qui concerne l’en-
seignement professionnel à la fin du xixe et au début du xxe siècle, dans 
le sillage de l’affirmation des institutions du travail  : la loi Cocco-Ortu 
du 14 juillet 1907 en Italie, du nom du ministre de l’Agriculture, de l’In-
dustrie et du Commerce de l’époque, classe les écoles professionnelles en 
cinq groupes et tente d’établir la place de l’État comme devait le faire la loi 
Astier douze ans plus tard.
L’enjeu du pouvoir sur cet enseignement est aussi révélé par les revendica-
tions de certains mouvements féministes, dès la période victorienne, guère 
couronnées de succès dans la mesure où les formations féminines restent 
prisonnières de représentations associant les femmes à des métiers « fémi-
nins  », rarement industriels alors que les femmes y forment une main-
d’œuvre loin d’être négligeable, quand les femmes ne sont pas purement et 
simplement privées de la possibilité d’acquérir des qualifications29.
Le contrôle politique est davantage perceptible avec la montée de régimes 
autoritaires. Leurs dirigeants s’intéressent beaucoup à l’enseignement 
28. Alberdi, 1980.
29. Goodman, 1998.
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technique, autant sous l’angle de la moralisation de la classe populaire que 
dans le cadre de conceptions corporatistes et dirigistes de l’économie. Sous 
la dictature de Primo de Rivera en Espagne (de 1923 à 1930), le Décret 
royal du 31 octobre 1924 (Statut de l’enseignement industriel) et le Décret 
royal du 21 décembre 1928 (Statut de la formation professionnelle) cher-
chaient à « endoctriner les ouvriers », afin de mener un projet de moderni-
sation économique compatible avec le conservatisme social30. Le Troisième 
Reich se penche à son tour sur l’apprentissage et construit un programme 
d’enseignement professionnel qui combine formation pratique et endoc-
trinement politique. En 1938, une loi achève le processus de création d’un 
programme national intensif de formation au travail en obligeant tous les 
jeunes qui quittent l’école à suivre une formation industrielle. Bien que les 
résultats n’atteignent pas les objectifs escomptés, la formation profession-
nelle est une composante indiscutable de la politique nazie en direction 
du travail31.
Lieux de formation et pédagogies
Aux formes et aux finalités diverses qu’empruntent les formations au tra-
vail correspondent des lieux et des pédagogies qui se renouvellent. La 
convergence européenne qui s’observe confirme la recherche de solutions 
pertinentes pour maîtriser les conséquences de l’industrialisation sur les 
savoirs et les savoir-faire requis pour la main-d’œuvre qualifiée.
Des centres de ressources pour les ouvriers
La progression du nombre de machines utilisées dans l’industrie et l’affirma-
tion de la science des machines entraînent l’éclosion d’institutions capables 
de fournir des mécaniciens qualifiés. Si le phénomène est plus précoce en 
Angleterre compte tenu de la précocité de la révolution industrielle, à Lille, 
ville industrielle diversifiée malgré la part prépondérante qu’occupe le tex-
tile dans l’agglomération qu’elle forme avec Roubaix et Tourcoing, la pre-
mière machine à vapeur a été introduite en 1818. Le cours municipal pour 
chauffeurs mécaniciens s’adresse aux ouvriers adultes à partir de 1858. Il 
n’est que l’une des composantes de l’offre locale de formation technique, 
30. Rico Gomez, 2014.
31. Gillingham, 1986.
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mais ses origines sont intéressantes : sa création intervient deux ans après 
l’explosion d’une des deux machines à vapeur d’une filature, à Lille, en 
novembre 1856, qui tue cinq ouvriers et dont la responsabilité est imputée 
au chauffeur-mécanicien qui avait oublié de remplir la chaudière et au pro-
priétaire de la filature, qui n’avait pas procédé au remplacement du sifflet 
d’alarme hors d’usage. Le recours à la formation ne naît pas de l’introduc-
tion des machines, mais de la preuve de leur dangerosité pour l’homme, 
tout en confirmant que celui-ci n’est pas tant remplacé par la machine que 
déplacé par elle. Les chauffeurs-mécaniciens lillois sont alors une véritable 
aristocratie ouvrière, leur qualification étant reconnue par des salaires net-
tement supérieurs à ceux du prolétariat ouvrier lillois dont Victor Hugo 
venait de dénoncer la misère. Face aux accidents fréquents et aux nom-
breux blessés, la formation devient d’autant plus nécessaire que vers 1862, 
629 machines dont 384 pour la seule industrie textile fonctionnent dans 
l’arrondissement de Lille-Roubaix-Tourcoing. L’école gratuite des chauf-
feurs ouvre en janvier 1858, sans véritablement bénéficier du soutien du 
patronat local, se propose deux objectifs  : l’enseignement pratique et la 
moralisation de la classe ouvrière. Elle fonctionne pendant vingt semaines 
le vendredi soir avec des leçons publiques et le dimanche matin avec des 
interrogations pour les auditeurs élèves. L’école ne connaît qu’un succès 
éphémère – les élèves réguliers, au nombre de 150 en 1858, ne sont plus 
que 50 en  1861 et 20 deux  ans plus tard  –, en raison de l’implication 
qu’elle réclame de la part des ouvriers, de l’absence de retombées profes-
sionnelles (notamment salariales) directes, et de la faible reconnaissance 
par le patronat de l’utilité des cours professionnels d’adultes. Les cours 
sont cependant relancés dès 1864 par un ancien élève, qui substitue à l’or-
ganisation par la Société des sciences locale, une gestion par les ouvriers 
eux-mêmes, relayés ensuite par la municipalité32. Le nord de la France offre 
comme d’autres territoires industrialisés marqués par la poussée socialiste 
différentes illustrations de ces expériences d’éducation ouvrière : un autre 
cours, éphémère et créé par le filateur Charles Junker, mais fondé sur l’au-
to-éducation des ouvriers, fonctionne ainsi à Roubaix en 1869 avant de 
s’éteindre progressivement sous la pression des autorités33.
La place des machines dans les institutions d’enseignement professionnel 
est très inégale et reflète la diversité des finalités et des moyens. Ainsi, 
32. Marchand, 1995.
33. Lembré, 2014.
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l’apprentissage du dessin constitue une formation professionnelle de base, 
commune à de nombreux métiers recourant au bois, au fer, à la laine ou 
au coton. Ressource utile jusque dans de petites villes, cet enseignement 
s’implante dans de nombreux lieux, sans exiger un matériel onéreux, ce 
qui écarte l’idée d’une initiation à l’usage des machines, faute, bien sou-
vent, de disposer d’ateliers. Le royaume prussien développe dès la fin du 
xviie et le début du xviiie  siècle un réseau d’écoles de perfectionnement 
(Fortbildungsschulen) destinées aux adultes pour compléter l’instruction 
primaire, et qui proposent pour une partie d’entre elles (Gewerbliche 
Fortbildungsschulen) des notions d’instruction pratique autour du dessin, 
de la géométrie et des mathématiques appliquées34. En Italie, l’école de 
dessin prend aussi une importance centrale au tournant du xviiie  et du 
xixe siècle ; cet enseignement est pris en charge par diverses institutions, 
par exemple des sociétés d’entraide dans le Piémont qui en perçoivent le 
caractère incontournable pour prétendre s’élever au-dessus de la main-
d’œuvre non qualifiée35.
Parmi les centres de ressources ouverts aux ouvriers et aux ouvrières, cer-
tains restent sous le contrôle direct ou indirect de ceux-ci. Les Bourses du 
travail en fournissent un très bon exemple au seuil du xixe siècle, malgré 
la brièveté de l’expérience dans la plupart des cas, de même que l’Univer-
sité du travail de Charleroi, qui naît d’écoles professionnelles initialement 
créées en 1903 par les industriels du Hainaut36. Dans cette université qui 
s’inspire de réalisations étrangères, notamment états-uniennes, avant d’être 
citée comme une référence en Europe dans les années 1920, sont regroupés 
plusieurs cours de différents niveaux et concernant plusieurs métiers  : la 
part de la formation des ouvrières et des ouvriers et de celle d’un personnel 
d’encadrement reste à mesurer en étudiant les parcours professionnels. 
Pour l’année scolaire 1923-1924, 2 183 élèves fréquentent les cours per-
manents, 204 les cours temporaires, et l’université délivre 478 diplômes. 
Le succès de cette institution qui fournit un enseignement professionnel 
reconnu par les entreprises de la région oblige la direction à introduire des 
examens d’admission37.
34. Harney, 1980.
35. Allio, Gera, 1992.
36. Buyse, 1914.
37. Informations sociales, 30 mars 1925.




Bien qu’elles soient mieux connues pour la formation des ingénieurs, les 
mobilités ouvrières sont intenses au xixe siècle et pas seulement guidées par 
la misère. Elles sont régulièrement motivées par la formation et prenaient 
alors la forme d’un « tour », comme le révèle le cas du dessinateur textile 
alsacien Henri Lebert (1794-1862), auteur d’un journal où il consigne 
l’ensemble de ce qu’il apprend lors de ses déplacements, tout au long de sa 
carrière38. Dans les régions allemandes de la première moitié du siècle, plu-
sieurs années de voyage étaient légalement requises pour pouvoir prétendre 
à la maîtrise et au statut d’artisan. Au milieu du siècle, des ouvriers quali-
fiés belges viennent parfaire leur apprentissage d’ébéniste ou de cordonnier 
à Paris avant de s’établir en Belgique. Les déplacements étaient souvent de 
moindre ampleur, à l’image de ce maréchal-ferrant né dans la petite ville 
de Diest, dans le Brabant flamand, qui accomplit son apprentissage dans 
le village d’Olmen, puis travaille dans d’autres ateliers ruraux, avant de 
revenir s’établir à Diest vers 1900. Le phénomène n’est pas massif et il reste 
peu structuré, mais Sven Steffens a montré qu’il concernait un nombre 
substantiel d’ouvriers qualifiés ruraux ou urbains39.
Ces migrations qualifiantes font de la succession des expériences de travail 
une accumulation de savoirs et de savoir-faire. L’institution du compa-
gnonnage y ajoute la force des rites et la dimension initiatique, comme 
le relate Agricol Perdiguier, un ouvrier menuisier qui raconte a posteriori 
son tour de France40, et dont s’inspire George Sand, opposant de manière 
romancée le savoir-faire d’un fils acquis grâce à son « tour » aux préven-
tions du père, ébéniste comme lui mais initialement plein de dédain à 
l’égard de l’institution compagnonnique41.
Les travailleurs, l’exposition et le musée
Un autre lieu de formation, fondé également sur le déplacement, concerne 
les expositions. Partie émergée de la frénésie d’expositions et de concours 
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jusqu’en  1914, les événements-mondes que constituent les expositions 
universelles à la suite de celle de Londres, en 1851, attirent de nombreux 
ouvriers, parfois envoyés en délégations par des gouvernements ou des 
organisations syndicales. S’ils y découvrent de nombreuses machines nou-
velles, ériger ces expositions en moment de la perception par les ouvriers 
de leur dépossession du travail cantonne ces derniers à un rôle de specta-
teurs passifs du progrès technique qui ne rend pas raison de ce qui se joue 
alors42. Ainsi, la présence des ouvriers italiens aux expositions, renforcée 
à partir de l’unification italienne et de l’exposition de Vienne, en 1873, 
s’accompagne d’un rapport ambivalent au progrès technique. Bien que les 
élites économiques italiennes comptent sur les expositions pour s’appro-
prier les savoir-faire de grandes puissances industrialisées et moderniser 
l’appareil de production italien, les travailleurs qualifiés décrient le progrès 
technique plutôt qu’ils ne l’admirent. La visite à l’exposition n’en participe 
pas moins à une acculturation au progrès technique qui contribue à la for-
mation technique de ces spectateurs avertis43.
Les musées industriels jouent un rôle également important. En France, 
le Conservatoire des arts et métiers fait office de rôle pionnier et de nom-
breuses écoles, publiques comme privées, comprenaient un musée indus-
triel. La présence de cet espace dans les écoles se répand, y compris dans 
des régions faiblement industrialisées : en 1880, à Naples, le projet d’or-
ganisation combinant musée d’art industriel et écoles-ateliers de Naples, 
fondé sur une conception artisanale du savoir-faire et porté par un groupe 
d’intellectuels réunis par un notable, Gaetano Filangieri junior, reprenait 
le modèle du South Kensington Museum constitué en 185244. Les exposi-
tions universelles et les musées sont la partie la plus visible d’une pédagogie 
par l’observation et la démonstration, dont le rôle aux côtés de l’appren-
tissage par la pratique est probablement sous-estimé. Nombre d’écoles 
industrielles possèdent leurs propres musées. C’est le cas à Naples, mais 
aussi, par exemple, à l’École nationale des arts industriels de Roubaix qui 
enrichit soigneusement des collections d’étoffes observées par les ouvriers 
qualifiés du textile, dont les employeurs demandent qu’ils puissent accéder 
au musée installé au cœur de l’établissement y compris sur leur temps 
42. Rancière et Vauday, 1975, p. 6.
43. Pellegrino, 2017
44. Santillo, 2015 ; Argles, 1964.
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libre45. À Florence, la Bibliothèque d’art industriel, rebaptisée par la suite 
Bibliothèque populaire industrielle, suggère l’importance des engagements 
locaux en faveur de la formation technique des ouvriers46. Les cas italiens 
s’inscrivent dans une politique volontariste de développement d’une édu-
cation industrielle et artistique jugée décisive pour intensifier l’industriali-
sation et « rattraper » les concurrents européens47.
L’ensemble de l’enseignement industriel, qu’il soit destiné à des filles et des 
garçons déjà entrés dans le monde du travail ou sur le point d’achever leur 
formation, concerne toujours une minorité jusqu’à la Deuxième Guerre 
mondiale. Pourtant, sans accroissement brutal des effectifs, dans le sillage 
de la crise économique, les années 1930 engagent en Europe occidentale 
une nouvelle période pour la formation au travail. Alors que les enjeux 
économiques et techniques de préparation au travail restent déterminants, 
avec l’ampleur inédite que prend le chômage, la formation est aussi chargée 
de la rééducation professionnelle, comme c’était le cas depuis la loi Astier 
et dans les Fortbildungschulen germaniques. Cette dernière fonction passe 
préférentiellement par des centres et des écoles qui renvoient au mouve-
ment de longue durée de relégation de l’apprentissage à l’arrière-plan des 
modes de formation professionnelle, l’enseignement professionnel en école 
étant jugé plus efficace pour doter les travailleurs de qualifications tandis 
qu’au moins en France voire en Grande-Bretagne, l’apprentissage change 
de forme, sinon de signification.
 
La comparaison des projets et des réalisations dans divers pays d’Europe 
occidentale durant un siècle d’industrialisation, sans prétention aucune à 
l’exhaustivité, permet néanmoins de rappeler la multiplicité des formes 
que revêt l’enseignement industriel et de démontrer, par-delà les dissem-
blances, la pluralité des facteurs de transformation des modes de for-
mation. Sans sous-estimer les spécificités des évolutions nationales qui 
mériteraient, de même que les différences dans l’offre de formation pour 
les mains-d’œuvre selon les sexes et selon les nationalités, d’être présentées 
plus en détail, cet article pose les jalons d’une déconstruction de modèles 
nationaux parfois décrits sans attention aux cheminements historiques 
45. Lembré, 2017.
46. Pellegrino, 2017, p. 143.
47. Martinelli, 2018.
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relativement similaires à l’échelle européenne48. La démonstration est éga-
lement nécessaire, intégrant les nombreux discours sur la prise en compte 
des évolutions techniques dans la préparation aux transformations des 
mondes du travail, non pour nier la réalité de causes techniques à la remise 
en cause de l’apprentissage « traditionnel », érigeant le lieu de travail en 
espace évident de l’apprentissage du métier, mais pour mieux apprécier la 
place exacte de ces facteurs techniques et les circonstances dans lesquels ils 
influencent des décisions de création, de réforme voire d’interruption de 
dispositifs de formation.
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